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Produits carnés, sensibilité
animalière et tradition
Les bœufs festifs de Barjols (Var)




L’auteur précise n’avoir aucun lien avec la famille homonyme de Barjols, active dans la
Saint-Marcel pendant plusieurs générations.
1 À  L’INTITULÉ  PRINCIPAL  DE  CET  ARTICLE,  le  lecteur  percevra  d’emblée  que  mon  objet
empirique gagne à être éclairé par des recherches complémentaires sur les animaux ou
leur mise à mort, comme celles que nous devons à Jean-Pierre Digard [1998] et à Noëlie
Vialles [1987, 1988 et 1993]. La tradition dont il va être question pourra par ailleurs
évoquer  un  article  récent  [Molinié  1997]1 ou  même les  travaux  de  Claudie  Marcel-
Dubois [1957] et de Paul-Albert Février [1961] qui restent majeurs. Tous les trois ans
selon le rythme actuel, un bœuf est intégré au programme, au cours du week-end le
plus proche du 17 janvier qui concentre l’essentiel de la fête. Le premier jour, l’animal,
décoré,  défile  dans  les  rues  du village,  il  est  béni  et  abreuvé cérémoniellement ;  le
second,  il  réapparaît  embroché pour une cuisson fictive sur une place publique.  En
raison  des  modalités  qui  régissent  ces  diverses  pratiques,  des  exégèses  multiples
repèrent dans la « Saint-Marcel » les traces d’un sacrifice animal, d’une réminiscence
antique.  Pourtant,  si  le  culte  du saint  est  attesté à  Barjols  depuis  le  Moyen Âge,  la
participation  du  bœuf  à  sa  fête  s’est  instaurée  en  un  demi-siècle  récent,  et,  pour
d’autres  raisons  encore,  les  études  sacrificielles  ne  parviennent  pas  à  convaincre
[Dossetto 2001].  Comment alors comprendre la nouvelle tradition ? Il  faut rapporter
certains de ses aspects actuels ainsi que leur élaboration progressive au contexte local
dans lequel la politique joue un rôle décisif [Dossetto 2002], mais aussi voir comme un
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facteur de réussite – écueil pour de nombreuses interprétations – le fait que la Saint-
Marcel, pour paraphraser N. Vialles [1988a], exhibe le bœuf comme « viande et bête » à
la fois, quand notre société veut une « ellipse » entre les deux états [1987 : 4]. Sa place
s’y fixe quelques décennies après que Barjols, dans le courant général au début du XIXe
 siècle, a rejeté la mort animale aux confins urbains grâce à l’édification d’un nouvel
abattoir. Désuet depuis 1958, l’établissement ne sert plus aujourd’hui qu’à l’occasion de
la fête, pour des bêtes connues vivantes et parfois choyées plusieurs semaines.
2 Mon objectif sera donc de prêter attention à la conjonction de l’animal et de sa chair, et
de confronter les pratiques festives au processus habituel de production bouchère afin
d’en analyser le sens. Pour les situer quelques précisions préalables sont nécessaires. La
fête se déroule de façon assez fixe depuis un demi-siècle, c’est-à-dire depuis qu’elle est
prise en charge par une association idoine (les Amis de saint Marcel). Son noyau annuel
se  compose  de  manifestations  religieuses  répétées  (messes  et  processions),  de
démarches  honorifiques  (aubades  aux  principaux  représentants  de  la  localité,
hommages  au  cimetière)  qui,  comme  la  commensalité  festive,  scellent  l’identité
villageoise, et de séquences ludiques inégalement suivies (retraite aux flambeaux et feu
de joie avec farandole générale, spectacles folkloriques, bals, loto, etc.). Des tirs à blanc,
constituant  « bravade »,  accompagnent  les  déambulations  et  les  aubades,  et
apparentent la fête de Barjols à celle de diverses localités dans la microrégion. Un trait
cependant la singularise ; des sauts ou « tripettes » interviennent en différents lieux, en
particulier dans l’église et en cours de procession. Les années avec bœuf, le programme
prend de l’ampleur de plusieurs manières : des gardians y participent2, l’évêque préside
la  grand-messe,  la « bravade »  est  placée  sous  l’autorité  d’un  « capitaine  de  ville »
pourvu d’un état-major. Quand le temps est clément, une Saint-Marcel avec bœuf attire
aujourd’hui quelque 25 000 visiteurs en deux jours contre 15 000 environ les années
ordinaires (pour une population d’à peu près 2 500 habitants).
 
En même temps bête et viande
3 Au fil du siècle que nous serons amenés à couvrir – depuis 1893, date où commencent à
se former les  pratiques qui  nous intéressent –,  la  Saint-Marcel  a  accordé une place
croissante aux animaux. En ce qui concerne le bœuf, un signe de ce processus est le
changement d’article sur les affiches : on y lit un bœuf jusqu’en 1950, le bœuf à partir de
1954. La bénédiction et l’abreuvage cérémoniel ont, en outre, étoffé le simple défilé des
débuts.
 
Une bête destinée à la boucherie mais choyée
4 Sur la place de l’église affectée à la bénédiction, ou à la fontaine située plus tard sur le
parcours, le public, aujourd’hui, se masse longtemps à l’avance. Le sel donné au bœuf
assure qu’il répondra aux exigences des photographes, qui prisent les cadrages serrés
sur son mufle plongeant dans l’eau. Avec des vues redondantes, l’animal est le principal
sujet d’une série de cartes postales éditée après la fête de 1998. La seule année qui a
fourni  les  conditions d’une telle  observation,  il  a  été diagnostiqué chez la  bête une
conjonctivite due au nombre des flashes utilisés pour des clichés rapprochés. Tout au
long de la journée, certains demandent à caresser le bœuf et il est possible de comparer
son succès à celui des chevaux, des gardians dès le samedi, et du char portant la broche
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le dimanche. Mais le point essentiel est que les bouchers vont traiter un bœuf sur lequel
les regards sont de plus en plus sollicités.
5 Découvert  par  les  visiteurs  au dernier  moment,  celui-ci,  jusqu’il  y  a  peu,  était  déjà
connu à  Barjols.  En  1954,  ce  n’était,  semble-t-il,  que  par  des  sorties  destinées  à  le
préparer au parcours festif et au bruit des armes devant l’accompagner [Marcel-Dubois
op. cit. :  10] mais, dans les années 1980-1990, le temps en amont de la fête prend un
contenu  assez  différent.  Les  préliminaires  comportent  alors  une  recherche,  rendue
méritoire – les organisateurs des réjouissances insistent volontiers sur ce point – avec
la disparition des paisibles bœufs de labour (Pilon, par exemple, fut retenu un an à
l’avance).  S’ajoute  surtout  l’appropriation  progressive  de  l’animal  par  la  frange  de
population  particulièrement  attentive  à  la  fête.  Certains,  hommes  et  femmes,  vont
rendre visite au bœuf, pourtant hébergé depuis quelques années dans un autre village,
à plusieurs kilomètres, et, plus l’animal est apprécié, plus se multiplient ces contacts
générateurs de culpabilité latente. À la même époque se développe une conservation
presque systématique des restes de l’animal : tête naturalisée ou « casque » (paire de
cornes unies par un morceau de crâne), et peau, que l’on peut comprendre comme un
symbole de l’animal vivant [Vialles 1987]3. À ces indicateurs ténus de la place prise par
la « bête » s’ajoute une évolution affectant la composition de son escorte. Tout au long
du week-end,  l’animal  est  suivi  d’un groupe de bouchers  auxquels,  le  dimanche,  se
joignent des cuisiniers, mais le plus significatif doit être noté au début de la fête. Le
bœuf est alors encadré au plus près par l’éleveur qui en a (eu) la responsabilité, et un ou
deux aides. Avec ces hommes qu’une blouse signale comme « paysans », il est désormais
placé au rang des animaux de proximité, ce qui n’était pas le cas en 1893. À cette date,
son  statut  de  viande  en  puissance  était  rendu  plus  évident  par  l’accompagnement
exclusif (reconnu et consigné) de bouchers et cuisiniers.
6 Ils étaient au nombre de quarante en 1893-1894, dont une dizaine des premiers, et ce
pour trois  boucheries  dans le  village.  À des degrés divers  –  quarante « bouchers et
cuisiniers » en 1939, cinquante en 1950, huit bouchers en 1954, une dizaine en 1998 ou
en 2000 –, la constitution d’une grosse escorte inutile, en partie composée de figurants,
sera une constante de la fête. Cependant, il existe une différence fondamentale entre
les  bouchers  et  les  cuisiniers.  Formé d’un professionnel  et  d’enfants,  le  groupe des
cuisiniers ne fera aucune cuisine. Celui des bouchers est éventuellement ouvert à des
proches,  adultes  ou  enfants  (frère,  fils  ou  petit-fils  de  boucher),  mais  sans  que  cet
élargissement entame véritablement l’identité professionnelle du groupe ; il s’agit pour
l’essentiel d’une équipe de techniciens et il  y aura production de viande. Certes,  en
fixant la tradition du bœuf, la Saint-Marcel célèbre en quelque sorte les bouchers de
Barjols4; en 1954 ou 1998 et 2000, des professionnels retraités s’agrègent à l’équipe de
leurs collègues en exercice et  les  doyens sont mis  à  l’honneur par la  place qu’ils  y
occupent.  Mais  l’exagération  numérique  a  un  tout  autre  but  ou  effet  que  la
reconnaissance de la profession. Selon le mot de N. Vialles [ibid. :  16], surgi dans un
autre contexte, leur surnombre contribue à « innocenter » les bouchers. D’ordinaire,
c’est la dissociation de l’abattage et du commerce de boucherie qui les lave du stigmate
du sang mais, à Barjols, la délégation de la mise à mort est impossible en raison de
l’embrochage  qui  doit  immédiatement  lui  succéder.  Dans  ces  conditions, l’escorte
pléthorique du bœuf neutralise  en quelque sorte  les  acteurs  de l’abattage.  Pour les
visiteurs, ils se fondent dans la masse des figurants qui composent le cortège, tandis
que,  pour  les  Barjolais,  la  responsabilité  de  l’acte  décisif  est  diffuse  entre  les
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professionnels, tous connus. Ainsi, pour la même efficacité, il s’opère une inversion du
schéma habituel. « La quantité en dépersonnalisant l’action semble l’absoudre », écrit
N. Vialles [ibid. : 24] en parlant du nombre d’animaux abattus dans les établissements
qu’elle  étudie ;  on  peut  reprendre  la  formule  pour  rendre  compte  de  l’intérêt
symbolique du nombre de bouchers dans la Saint-Marcel. Plus ils sont nombreux, moins
apparaît celui qui va tuer le bœuf festif.
 
Abattage et difficile visibilité de la mort
7 La bête est abattue suivant des modalités habituelles : inspection vétérinaire (de nos
jours), insensibilisation au merlin ou au pistolet d’abattage (selon les dates), saignée,
non-conservation du sang. Mais, éventuellement, l’abattoir est ouvert aux curieux. Loin
que  la  démonstration  publique  de  mort  animale  soit,  à  Barjols,  un  spectacle  établi
comme il en existe ailleurs (corrida ou matanza de thons), c’est une pratique à peine
attestée,  mais  elle  est  assez surprenante pour que l’on y  regarde de près.  En 1934,
l’abattage (sic) du bœuf se fait en présence du comité organisateur au complet, c’est-à-
dire  symboliquement  avec  plus  de  témoins  qu’aujourd’hui,  sans  pourtant  que le
nombre des observateurs soit extensible ; c’est semble-t-il encore vrai en 1939, date à
laquelle le  vocabulaire devient plus spectaculaire avec la  « mise à mort ».  Après un
temps d’incertitude, on sait bientôt (1954) que l’abattoir est accessible au tout-venant ;
son ouverture n’altère d’ailleurs pas l’effet de l’abattage et le reportage photographique
effectué par Pierre Soulier (Musée national des arts et traditions populaires : MNATP)
reflète le malaise de spectateurs formant un public à dominante masculine et juvénile.
Autre  rupture  avec  les  pratiques  bouchères  ordinaires,  le  fait  d’exécuter  les
« tripettes »  dans  l’établissement  (1934)  peut  être  compris  comme  un  signe
d’accentuation  rituelle  dont  les  absents  sont  informés  par  l’affiche-programme.  Un
boucher, alors apprenti, s’en souvient comme d’un fait unique dont je soulignerai en
outre qu’il se situe dans une période où la revivification festive cherche ses modalités.
Aujourd’hui, au contraire, on ne procède qu’aux actes indispensables et l’abattoir est
strictement fermé, surtout pour les premières opérations (en 1992, la télévision y a
réalisé quelques images de la coupe5).
8 Dans l’absolu, cette interdiction au public se présente comme une précaution vis-à-vis
de  l’extérieur,  une  garantie  contre  une  publicité  mal  comprise ;  bouchers  et
responsables associatifs sont d’accord là-dessus. Les seconds y ajoutent facilement, et
de bonne foi,  une notion de danger ;  on peut se demander si,  pour eux,  l’idée d’un
affrontement et  d’un risque n’a  pas  une fonction légitimante semblable à  celle  que
plusieurs chercheurs ont repérée dans d’autres situations de mise à mort animale, par
exemple la chasse, telle que l’a analysé Sergio Dalla Bernardina [1991 et 1994]. Cette
interprétation  s’impose  avec  plus  de  netteté  si  l’on  remonte  à  une  époque  où
l’établissement avait  un usage courant (années trente).  Le  jour de la  Saint-  Marcel,
certaine fillette attendait dans la rue que son père eût abattu le bœuf festif. « Quand on
voyait  le  sang  qui  coulait,  elle  disait :  “Ah,  mon  père,  ça  y  est,  il  a  réussi.”  Elle
surveillait, elle était gamine bien sûr, elle surveillait pour voir quand le sang coulait,
quand le bœuf avait été tué. »6
9 Plus  fondamentalement,  il  faut  compter  avec  la  prégnance  d’un  sentiment
d’inconvenance unissant  les  décideurs  associatifs  et  les  bouchers  et  assez fort  pour
perturber la mémoire collective. Recueillis de 1997 à 2000, les points de vue de Barjolais
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sur l’enquête conduite dans l’abattoir en 1954 sont éclairants : invraisemblance pour un
responsable  actuel ;  interrogation  et  conscience  d’une  mémoire  défaillante  pour  le
principal  interlocuteur  de  C.  Marcel-Dubois,  directrice  de  mission  pour  le MNATP ;
désapprobation de la part d’un boucher plus jeune qui s’exprime sur la publication d’un
cliché  montrant  la  saignée  [Marcel-Dubois  op.  cit.].  Effectivement,  depuis  1954,  les
perceptions de la mise à mort ont évolué et l’attrait pour l’abattoir a largement décru,
même au sein de l’association organisatrice. La reconstitution de parcours individuels
auprès d’un échantillon a priori composé des adhérents les plus assidus (membres de
longue durée ou dirigeants) l’atteste mais montre aussi – avec un maximum de deux ou
trois abattages en quarante-cinq années d’association et le cas régulier de personnes
n’en ayant vu aucun – que l’établissement n’a jamais été un vrai pôle d’intérêt. Son
évitement, au même titre que les regards effarés de 1954, rend compte de cette réalité :
la difficile visibilité de la mort.  Cette esquisse demande cependant à être retouchée
grâce à une observation plus rapprochée.
10 Outre  les  professionnels,  plusieurs  personnes  assistent  à  l’abattage,  le  « chef  des
bouchers » (sic) étant en dernière instance maître pour décider de leur admission. Il
s’agit essentiellement d’assistants liés à l’association organisatrice, permutables dans
l’exécution de tâches mineures, si ce n’est l’homme qui collabore au dépouillement du
bœuf,  c’est-à-dire  à  une  opération  qui  requiert  une  réelle  compétence  technique.
Moyennant  cette  exception,  ce  n’est  pas  le  savoir-faire  qui  permet  d’accéder  à
l’établissement  mais  le  goût :  « ça  plaît ».  Notons  par  ailleurs,  assez  loin  de  l’usage
général (celui-ci dissocie les aires de compétences entre éleveurs et « tueurs »), qu’il y a
des interférences dans le déroulement de la Saint- Marcel et que, hormis les bouchers,
quelques acteurs de la fête sont aptes à intervenir aussi bien auprès du bœuf vivant
qu’à l’abattoir.
11 Le  côtoiement  non  professionnel  de  la  mort  révèle  pourtant  les  sensibilités.
Récemment,  un  assistant  aux  fonctions  subalternes  s’est  muni  d’un  appareil
photographique.  Sauf  au  moment  de  l’assommage,  il  hésite  à  faire  ses  clichés,  et
renonce parce que « cela n’est pas beau » ; lorsqu’il fait part de son expérience, il est
question non de l’embrochage, délicat car équilibrer le poids n’est pas facile à obtenir
du premier coup, mais de la chute du corps et du flux de sang. Ces détails renvoient aux
attitudes des autres personnes présentes à la mise à mort. L’occupation des lieux lors
des  moments  cruciaux  est,  en  effet,  parlante.  Quelques-uns,  assistants  futurs  ou
spectateurs définitifs, se tiennent en retrait bien plus que nécessaire. La porte de la
salle étant laissée ouverte sur la cour attenante, elle-même close, certains sont sur le
seuil,  voire  tout  à  fait  dehors.  Dans  le  temps  réduit  qui  sépare  l’assommage  et  la
saignée, trois bouchers se tiennent serrés autour de l’animal, attentifs à l’action ; en
revanche, le regard des autres personnes tend à la fuir ou s’en détourne carrément ; la
sensibilité des professionnels eux-mêmes a, au demeurant, été soulignée [Vialles 1987].
12 À l’inverse en apparence, il est intéressant de noter le guet de convention mené par
trois garçons quand, plus tard, les hommes seront unis pour traiter l’animal. Rôdant
dans la rue isolée, ils échangent quelques mots et épient tour à tour, collés au portail de
l’abattoir.  Glissé  dans  une  serrure  ou  une fente  et  séparé  de  l’action  par  une  cour
entière,  leur  regard  inefficace  n’inquiète  personne  à  l’intérieur ;  en  vérité,  il  s’agit
surtout pour eux de poser et de se faire remarquer, et un pétard ponctuera le départ
rapide de ces voyeurs et prétendus gêneurs. D’aucuns ont pourtant été plus opiniâtres
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si bien que des bouches d’aération ont été obturées parce qu’elles rendaient possible
une observation clandestine.
13 L’attrait pour l’abattoir aujourd’hui n’est donc pas inexistant mais il est réduit. Ajouté à
l’importance numérique des bouchers, cet éloignement par rapport aux faits favorise
une  ambiguïté  véritable  quoique  l’action  productrice  de  viande  se  déroule  dans  le
village. Il faut, en effet, compter aussi avec la parcellisation habituelle de l’abattage.
Nous l’avons vu, celui-ci comporte insensibilisation puis saignée, mais une plus grande
précision  est  maintenant  utile.  À  Barjols  comme ailleurs,  un  boucher  anesthésie  le
bœuf. Son geste accompli, le voici qui tourne le dos à l’animal pour ranger son matériel.
Un  autre  le  saigne,  de  sorte  qu’« à  séparer  les  tâches,  on  dilue  totalement  les
responsabilités et les éventuels sentiments, fussent-ils confus et bridés, de culpabilité.
[…] Il faut deux hommes pour qu’aucun ne tue vraiment » [ibid. :  48-50]. Néanmoins,
même si le doute existe, c’est bien la saignée qui en dernière analyse apporte la mort. À
Barjols, le chef des bouchers procède à cette saignée et son successeur est déjà désigné
parmi les professionnels de la génération suivante. Mais le déroulement des opérations
est flou, même chez les mainteneurs de la tradition les plus sûrs. L’un d’eux m’a ainsi
présenté comme « saigneur » celui qui anesthésie le bœuf. Conformément aux usages
des « tueurs » en abattoir, les conditions de mort du bœuf festif sont donc enveloppées
d’opacité. En outre, une règle vite énoncée mais apte à satisfaire les éventuels curieux
stipule que le doyen des bouchers tue le bœuf comme le doyen des cuisiniers le sale.
 
Encore bête et déjà embroché
14 L’animal est embroché dès que l’éviscération et le dépouillement du corps seul sont
terminés, car les pieds antérieurs et surtout la tête (hormis la langue, supprimée pour
le passage de la broche) sont laissés intacts. Dans le processus courant de création de
viande, deux phases se succèdent rapidement [ibid.] : la « désanimation », c’est-à-dire
l’abattage, la production d’un corps exsangue, et la « désanimalisation », qui consiste à
éliminer  l’appareillage  biologique évocateur  de  la  « bête » ;  dans  la  Saint-Marcel,  la
seconde  est  interrompue  et  réduite  dans  un  premier  temps  (depuis  1924)  à
l’intervention sur le corps et à la section des pieds postérieurs, cela moyennant une
variante, attestée en 1954 [Marcel-Dubois op. cit. : 22]. Une esthétisation complète ces
premiers  actes.  Esthétisation  éventuelle  du  corps  selon  une  pratique  bouchère
générale :  il  s’agit  de la  façon des « fleurs »,  que N.  Vialles  [1987 :  64-68]  rapproche
d’autres faits euphémisant la mort. Esthétisation systématique au contraire, en rupture
avec les procédures habituelles de création de viande, quand les pieds antérieurs sont
rabattus  sur  les  cornes  (opération qui  doit  se  faire  sur  un animal  juste  abattu).  La
queue, dépouillée, est, quant à elle, plaquée contre le corps (extrémité glissée sous un
soulèvement de graisse, en 2000, fixation à l’aide de fil  de fer, en 1998). L’ensemble
donne au bœuf une forme fuselée et une allure singulière.
15 Avant  l’accomplissement  de  la  phase  de  « désanimalisation »,  environ  vingt-quatre
heures vont s’écouler7. Des séquences publiques prennent place pendant cette période
de latence. Le bœuf embroché est dressé sur un char de verdure (buis) agrémentée de
taches aux couleurs de la  Provence (roses en papier crépon écarlate et  jaune d’or).
Manifestant  la  continuité  du destin animal,  cette  exhibition –  le  dimanche matin –
rappelle celle de la veille, avec intégration à la procession et parcours des principales
rues du village. Vient ensuite l’installation de la broche sur une rôtissoire bâtie pour la
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circonstance  sur  la  plus  grande  place  de  la  localité ;  tromblonnades  et  musique
(Marseillaise  et  Tripettes  en  1934,  Tripettes  seules  aujourd’hui)  accompagnent  ce
moment, situé en fin de matinée. Cette séquence tire aussi quelque éclat de gestes très
photographiés  comme  un  salage  répété  (cuisinier)  ou  le  lardage  (état-major  de
« bravade », marmitons), gestes qui portent exclusivement sur le corps évocateur de
viande. L’après-midi, la rôtissoire est le décor des spectacles (danses folkloriques depuis
1930, jeux gardians depuis 1950), mais, en dehors des séquences programmées, elle est
laissée en libre accès.
16 Les observations qui suivent ont été faites lors de ces intermèdes en 1998 et 2000. Juste
après le salage, certains acteurs de la fête ou visiteurs se font photographier devant la
rôtissoire. À un moment, les badauds sont nombreux et quelques-uns tendent le bras
pour effleurer la tête du bœuf. À un autre, plus calme, un homme examine, montre et
explique la  marque due à  la  pointe  du pistolet.  On peut  distinguer  aussi  de  jeunes
danseuses  qui  attendent,  sous  la  conduite  d’une  adulte,  le  commencement  du
spectacle ; groupées auprès du bœuf, toutes se tiennent du côté de la tête. Les fillettes
émettent tour à tour des remarques sur les  mouvements imprimés au corps par sa
rotation, des réflexions sur ce qu’elles croient voir à l’intérieur (du sang en quantité),
des  plaisanteries,  des  marques  de  répulsion,  et  des  ébauches  de  gestes.  L’adulte
intervient : « Tu peux le toucher, il ne te mordra pas. » Au crépuscule, juste avant la
dépose de la broche pour ainsi dire abandonnée par le public, restent des enfants, des
garçons. Les deux aînés défient un petit de toucher la tête intacte et, dans leur échange
discret,  surgit  une  comparaison  propre  à  faire  frissonner  une  génération,  grande
adepte de l’équitation : « C’est comme un cheval. » La même comparaison est cependant
plus évidente au moment où la broche est mise en place sur la rôtissoire. Il faut savoir
que,  pour  y  procéder,  elle  est  soulevée  grâce  à  des  chaînes  tombant  d’un portique
provisoire entre les montants duquel le véhicule chargé passe et s’immobilise le temps
d’être délesté. Un des acteurs force les nécessités de l’opération pour se retrouver à
califourchon sur l’animal embroché. L’Harmonie barjolaise, présente pour les Tripettes,
improvise quelques mesures de type espagnol ; un olé de la foule salue cette initiative
imprévue qui exploite si bien l’aspect encore bestial du bœuf.
17 Pour mieux comprendre ce qui se joue dans la Saint-Marcel, il est possible de gagner
Pélissanne (Bouches-du-Rhône) à l’occasion d’un « taureau (un bœuf) à la broche » en
1998.  Les  deux  moitiés  de  l’animal  sont séparées  et,  pour  satisfaire  les  nombreux
convives  attendus,  deux  cuisseaux  supplémentaires  sont  aussi  fixés  sur  les  grilles
basculant, en cours de cuisson, au-dessus du foyer. Devant, est posée la tête naturalisée
qui  orne habituellement le  local  du club taurin organisateur.  On a donc les  mêmes
éléments qu’à Barjols : un corps, une tête, mais ces parties sont disloquées et l’image de
l’animal  ne  s’impose  pas.  Du  même âge  que  le  petit  garçon de  Barjols,  une  fillette
caresse  spontanément  le  mufle,  situé  à  hauteur  de sa  main.  Le  rapprochement  des
attitudes enfantines instruit bien sur ce qui est à l’œuvre à Barjols. C’est la conjonction
d’un corps qui est censé cuire et de sa tête intacte qui heurte. La bête est en quelque
sorte trop présente dans le pseudo-rôti. Rien de tel pour la Saint-Marcel en 1894, où
l’illusion culinaire est au contraire recherchée, ou encore à Fourques (Gard) en 1998
pour des « taureaux » effectivement cuits entiers à la broche, tête et pieds coupés dans
les deux cas. À Barjols désormais, les modalités de mise en broche relèvent du même
registre que la brève ouverture de l’abattoir au public. En s’inspirant de la répulsion
diffuse dans notre société, les responsables de la fête ont su créer – ou pérennisent –
une image forte contrariant notre besoin de solution de continuité entre la bête et la
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viande qui en est tirée8. D’une façon un peu particulière, la fête attire le regard sur ce
qui normalement ne se verrait que dans le secret d’un abattoir clos. Entre la mort de
l’animal et la présentation finale de la carcasse, « il y a un vide, un innommé, ni bête
[…] ni encore viande » [Vialles 1987 : 47-48], ou, ce qui revient au même, un compromis
troublant entre les deux. Sur cette base, il n’y a pas lieu de s’étonner que la tradition ait
évolué.
 
Un autre bœuf pour de la viande
18 Viande et  bête,  le  bœuf de Barjols  l’est  doublement.  Il  l’est  tour à  tour,  mais  aussi
synchroniquement, depuis plusieurs décennies, par une procédure de mise en broche
conservatrice de la tête, c’est-à-dire de la partie de l’animal la plus personnalisée. Il en
est résulté que la pratique barjolaise, dès que la fête a eu une large audience (années
trente),  a  suscité  des  protestations  de  la  part  de  défenseurs  des  animaux.  En 1954,
« Grâce, pitié, miséricorde » et « Je ne veux pas mourir » plaident des messages apposés
sur la porte de la remise où l’on procède à la toilette du bœuf9. Plus récemment, en 1989
et  1995,  les  journaux  locaux  rapportent  l’opposition  de  Brigitte  Bardot  et  de  son
association ; aussi, en 1998, dans les jours qui précèdent la Saint-Marcel, au cours des
soirées de préparation, de temps à autre, un des participants fait-il allusion à « Brigitte
qui  va  peut-être  venir,  qui  va  à  coup  sûr  téléphoner,  etc. » ;  et  l’interlocuteur
traditionaliste manifeste l’indifférence attendue. Mais il y a quelques années, le ton fut
plus âpre, un Ami de saint Marcel excédé s’adressant carrément au siège voisin de la
SPA (Brignoles) afin de défendre les façons barjolaises.
19 Tradition,  identité  d’abattage  avec  les  animaux  de  boucherie  ou,  suggérée  par
l’érudition,  métaphore  du  sacrifice  sont  permutables,  chez  les  mainteneurs  des
pratiques festives, pour justifier le traitement du bœuf. Il est clair pourtant qu’il n’est
pas nécessaire d’être un défenseur des animaux pour avoir de la peine à admettre le
sort  qui  lui  est  réservé.  Un  néorésident  suisse,  par  exemple,  m’expliquait  que  son
amour  des  bêtes  ne  pouvait  pas  s’accommoder  de  la  Saint-Marcel.  Un  coup  d’œil
comparatif est encore envisageable. Depuis deux ou trois ans, un village croate isolé
(dans l’île de Korcula) a restauré une fête avec abattage public d’un bœuf. La presse
ayant publié des clichés de moments sanglants, s’est fait jour un débat qui affecte la
population directement intéressée au point que l’on ne voit guère quelle pourrait être
l’issue du scandale journalistique10. La situation barjolaise a, quant à elle, déjà trouvé sa
solution avec le tournant auquel nous arrivons.
20 Au maire de Barjols, après la fête de 1930 :
Nous nous sommes demandé, en lisant le compte rendu du centenaire de Mistral, si
nous avons bien lu.
Qu’est-ce donc que les habitants de Barjols ? Pire que des sauvages. Alors, les jeunes
filles,  vous  devriez  dire  jeunes  ogresses,  peuvent  rire  et  danser  pendant  qu’on
martyrise un malheureux bœuf ?
Il  est  vrai  que  les  gens  du  Midi  sont  des  bourreaux et  des  monstres !  Quand il
arrivera des malheurs dans le Midi ou l’Espagne nous applaudirons et nous rirons
comme vos ogres et ogresses devant leur victime innocente.
Vraiment,  cela  fait  rire  de  voir  un  malheureux  bœuf agoniser  au  milieu  des
flammes ?
Vous leur direz de notre part que la malédiction est suspendue sur eux et que tout
ce qui se rattache à eux ou au Midi est exécré par les gens qui ont du cœur.
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Il faudrait prendre tous ceux qui assistent à des spectacles pareils, les inonder de
pétrole et mettre le feu après.
Les bêtes martyres.
Il n’y en a pas un dans cette populace lâche qui empêcherait ces infamies !
Pauvre bœuf, il  ne se doutait pas [de] ce qu’on complotait contre lui,  entouré si
gentiment,  il  y  avait  bien  ces  bons  messieurs  en  blanc,  mais  une  bête  ne  peut
soupçonner la traîtrise ! [Vaillant 1994 : 9]
21 Brigitte Bardot au maire de Barjols et à l’évêque du diocèse de Fréjus et Toulon avant la
fête de 1995 :
Je suis scandalisée et révoltée d’apprendre que ce week-end un bœuf va payer de sa
vie  une  tradition  moyenâgeuse  et  que  vous  apporterez  votre  appui  (votre
bénédiction) à cet acte barbare.
Alors  que  notre  pays  manifeste  quotidiennement  un  comportement  rétrograde,
violent, scandaleusement cruel à l’égard de millions d’animaux […], je réitère ma
profonde réprobation de voir la municipalité de Barjols et l’évêché se complaire
dans  une  telle  cruelle  procession  destinée  à  célébrer  saint  Marcel  [Nice  matin,
14 janvier 1995].
 
Deux bœufs pour un
22 En 1989, le bœuf se révèle doué de qualités appréciées de douceur et d’« intelligence »
qui l’apparentent aux animaux de compagnie. La sensibilité de ceux qui l’ont côtoyé, et
qui en parlent toujours avec regret,  s’est  pour ainsi  dire trouvée prise de court.  La
tradition a voulu que Pilon fût abattu pour être consommé et qu’il fût mis sur rôtissoire
où  les  plus  attentifs  aux  préliminaires  de  la  fête  ont  vu  tourner  sa  tête  devenue
familière. Cette année-là surtout, le temps d’accoutumance réciproque a débouché sur
un surplus d’émotion. Depuis 1995, on a la garantie que le bœuf embroché n’est plus
celui qui défile.
23 Deux précédents involontaires ont été favorables à ce dédoublement. Une fois (1986),
l’impossibilité de livrer à la consommation un animal malsain a obligé à interrompre
son destin festif. Une autre (1992), la conduite difficile du bœuf prévu pour toute la fête
a poussé à une substitution de dernière minute pour ne pas risquer un accident dans les
rues engorgées de visiteurs ; l’animal en question a directement été embroché et, à sa
place, le premier jour, son gardien, éleveur, a fait déambuler et bénir sa propre vache
laitière.  Cette permutation spontanée a été décisive,  d’autant plus que, la télévision
consacrant  alors  une  émission  à  la  fête,  les  caméras  braquées  sur  la  difficulté
rencontrée  –  et,  de  façon  plus  prosaïque,  le  pis  camouflé  –  ont  permis  d’établir
publiquement la nécessité d’adapter la tradition. Quoi qu’il en soit, la dissociation des
fonctions festives entraîne celle des qualités. Le bœuf de parade est voulu docile, le
bœuf à embrocher, de bonne valeur bouchère. En 1998, le premier, d’ordinaire « loué »
à des cinéastes (sic), arrive le matin du défilé et ne sera pas spécialement préparé au
bruit des tromblons. Il aurait pu être le même qu’en 1995 (dernière fête avec bœuf) et
certains ont envisagé avec perplexité cette hypothèse – l’animal serait deux fois béni –,
mais il s’agit finalement d’une bête nouvelle. Elle est gracile et couleur caramel. Son
successeur dans la fête, élevé en libre parcours dans le Champsaur, promet une belle
viande. Il est trapu, avec la robe et la tête presque blanches. Ainsi, dans le choix des
bêtes festives, la commodité prime-t-elle sur la ressemblance.
24 Voilà  donc  une  dissociation  acquise  dans  les  faits. Pourtant,  même  annoncé  à  la
télévision, le recours à deux animaux distincts n’a pas bien pénétré les représentations.
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La  population  locale  est  bien  sûr  mieux  informée  que  les  visiteurs ;  ainsi,  lors  du
banquet  clôturant  la  fête,  le  président  de  l’association  remercie-t-il  devant  tous
l’éleveur qui a pris soin du bœuf de boucherie. Mais, en direction de l’extérieur, les
explications  des  organisateurs  ne  sont  claires  que  sur  un  point :  la  bête  du  défilé
« regagne après le week-end ses verts pâturages »11;  et le quotidien Var matin (1998)
interprète que l’autre est acquise à l’état de « carcasse ». Le thème a de quoi rasséréner.
En effet, compte tenu des rapports que notre société entretient avec les animaux, d’une
façon  ou  d’une  autre,  mais  surtout  si  l’on  croit  à  la  version  journalistique,  le
dédoublement du bœuf festif résout un extraordinairement « hideux dilemme moral »,
celui  qui  consiste  à  tirer  de la  viande d’une bête  non anonyme.  Alors  qu’il  montre
comment,  dans  les  pays  occidentaux,  se  contrebalancent  les  attitudes,  avec  soins
ostentatoires aux animaux de compagnie et consommation des animaux de rente, J.-P.
Digard  [op. cit. :  156]  recourt  à  un  vocabulaire  qui,  à  Barjols,  prend  une  résonance
particulière. D’un côté, dit-il, sont « aimés si fort » les « représentants des animaux »,
de l’autre mangés, les « représentés ». Le dédoublement du bœuf pour la Saint-Marcel
permet d’une certaine manière de retrouver ce partage habituel, alors qu’il y avait une
sorte de télescopage dans le cas d’une bête unique, à laquelle les visiteurs à la ferme
s’étaient accoutumés.
25 Examinons la nouvelle situation. En termes gustatifs, le gain est certain car la viande
est  issue  d’une  bête  non  « stressée »  (un  boucher),  mais  la portée  symbolique  du
dédoublement animal n’est pas sans limite. D’une part,  la distinction entre bœuf de
parade et bœuf à embrocher ne se superpose pas tout à fait à l’opposition bête et viande
en raison du maintien des techniques d’embrochage. D’autre part, les deux bêtes font
l’objet d’une bénédiction. À première vue, cela revient à dire que celle-ci est nécessaire
à l’efficacité de ce qui s’accomplit dans la fête, ou encore que l’enchaînement festif a
pour  issue  et  objectif  la  production  de  viande  bénite.  La  réalité  est  plus  nuancée,
comme le révèle l’année 1998. Pour les responsables associatifs, la bénédiction reste
effectivement une dimension fondamentale de la tradition, au point de procéder à une
photographie,  le  cas  échéant  probante,  de  celle  qui  est  administrée  au  bœuf  à
embrocher. Mais la rare présence, même des Amis de saint Marcel dont beaucoup sont
libres  de  leur  temps,  est  révélatrice.  Outre  le  prêtre  et  l’éleveur,  ne  sont  là  que le
président et un autre membre de l’association, l’épouse du premier, un adulte extérieur
et un enfant. La discrétion avec laquelle le bœuf de boucherie est béni assimile l’acte
non à la bénédiction publique – à laquelle il va de soi que tous les adhérents assistent –
mais à l’ensemble des préparatifs qui, obligés pour le bon déroulement de la fête, sont
exécutés  dans  l’ombre  par  quelque(s)  délégué(s).  Aussi  la  bénédiction  du  bœuf  de
consommation est-elle loin d’être connue de tous, même dans l’entourage des penseurs
de la fête. À deux ou trois jours de la cérémonie, les questions sur la date et l’heure
butent sur le doute de certains participants à l’organisation matérielle des festivités et
de paroissiennes assumant le secrétariat-accueil de l’église. Au moment charnière où
nous  sommes,  les  nouvelles  formes  de  la  tradition  ne  sont  évidentes que  pour  ses
décideurs. Quand la viande reste convoitée, cela veut dire que ce n’est pas son caractère
d’aliment bénit qui la fait en général rechercher ; elle a une dimension plus largement
affective, et la fête de 2000 confirmera à sa façon que la connotation traditionnelle de la
viande l’emporte sur la notion de bénédiction.
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La répartition du bœuf
26 Auparavant clairement annoncé (indication sur les affiches jusqu’en 1982, crieur public
en 1954), le partage du bœuf est aujourd’hui discret. Deux temps majeurs se succèdent
le lendemain du week-end festif. Le traitement de l’animal commence à l’abattoir, porte
ouverte,  en  présence  de  quelques  hommes  intéressés,  dont  l’un  est  venu  avec  un
garçonnet (1998) ; entrant et sortant, ils créent un mouvement discret mais continu.
Les  bouchers  procèdent  au  débrochage  du  bœuf,  au  fendage  de  la  carcasse,  à  la
décollation et à la coupe primaire en quartiers ; ceux-ci sont aussitôt déposés dans une
fourgonnette pour être transportés à la salle des fêtes. Là, les bouchers détaillent la
viande.  La  suite  des  opérations  est  associative :  emballage  des  parts,  marquage,
pointage sur une liste de destinataires à titre honorifique. Quelques familiers assistent
à ces moments – les mêmes qui participaient aux dernières soirées préparatoires de la
fête –, et, fortes de l’habitude, des ménagères sont aussi venues.
27 Seule la viande est prise en considération dans le partage officiel.  Pourtant d’autres
produits sont tirés du bœuf : d’un côté, les abats, de l’autre, les dérivés qui n’entrent
dans aucune cuisine. Ces derniers intéressent éventuellement quelques personnes, ainsi
que cela a déjà été signalé. La peau du bœuf de 1995, par exemple, a été traitée au sel
pour pouvoir être tannée ; son propriétaire est membre de l’association organisatrice
tout comme celui qui, en 1998, a demandé le « casque ». Des arrangements de ce type se
font à l’amiable, sans information collective, dans le cercle restreint des organisateurs
des festivités et de leurs proches. Quant aux os, parmi les produits non comestibles, ils
ont un statut un peu particulier. Seule convention tacite, appliquée en 1998, les pieds
avant (ceux qui sont conservés sur la broche) vont à Marius Fabre, luthier réputé, qui
en tirera de l’os pour la facture d’instruments provençaux12. En 2000, après son décès,
bien que son atelier soit toujours productif, les quatre pieds suivent d’autres directions.
L’octroi  systématique  des  principaux  à  Marius  était  un  acte  avant  tout  symbolique
envers celui qui avait revivifié la Saint-Marcel.  En 1998 encore, quelques os ont des
destinations diverses : pot-au-feu, nourriture canine, sculpture ; la plupart, néanmoins,
sont jetés. Cette année fournit d’ailleurs une situation qui éclaire sur leur non-valeur.
Les ménagères venues pour la vente, annulée au dernier moment, repartent dépitées, le
cabas  vide.  Elles  n’auraient  pas  trouvé  de  compensation dans  un os  à  moelle,  base
pourtant  possible  d’un  potage  qui  aurait  assuré  une  participation  symbolique  à  la
consommation du bœuf. Ce n’est donc pas tant celle-ci qui est recherchée que la viande.
Aujourd’hui13, un « os pour le pot-au-feu » ne vaut que comme complément ; ainsi, en
1998, une amie de saint Marcel qui a reçu sa part de bœuf ou, en 2000, une ménagère
qui peut en acheter un morceau en demanderont-elles un.
28 C’est aux bouchers que reviennent par principe la tête, le foie, le cœur, les rognons, la
langue ; la queue y est ajoutée en 199814. L’idée qui s’impose en premier est que ces
produits,  qui  rappellent  trop nettement l’animal,  vont  aux hommes qui  abattent  le
bœuf, comme, dans le cas du gibier, la fressure est consommée par les chasseurs ; mais
dans les deux situations il y a risque de surcharge exégétique [Dalla Bernardina 1994].
Les  abats  m’apparaissent  plutôt  comme  des  morceaux  d’amateurs  – aux  dires  d’un
professionnel susceptible de l’obtenir, la « daube de tête » serait « la meilleure » –, et
des  non-bouchers  connaisseurs  les  recherchent  parfois.  Cela  n’exclut  pourtant  pas
toute  dimension  symbolique.  À  la  fin  de  l’ensemble  des  opérations  conduisant  à
l’embrochage,  le  chef  de  l’abattoir  procède  au  partage  du  foie  et  du  cœur.  Quels
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qu’aient été les rôles et sans tenir compte du nombre de consommateurs (famille ou
personne  isolée),  bouchers,  assistants  et  simples  spectateurs  sont  égaux  dans  la
distribution  de  portions  interchangeables.  Les  recevoir  sanctionne  la  participation,
même passive, à l’abattage. Toutefois, cette symbolique paraît secondaire. Les bouchers
ont certes droit de prélèvement et de distribution des abats, mais ce droit porte sur des
produits de valeur relative, recherchés uniquement dans la mesure où ils s’ajoutent à la
part  qu’ils  reçoivent  lors  de  la  distribution générale.  Ainsi  les  bouchers  ont-ils  par
ailleurs accès à la viande pour un morceau de poids égal à ceux des personnes les plus
honorées. Sa qualité en est vite supérieure. En 1998, eux seuls choisissent, en cours de
découpe, leur morceau. Auparavant, quand ils ne participaient pas au banquet général,
les filets entiers leur étaient réservés pour un repas entre eux. En remontant encore
dans le temps, vers 1947, leur part collective était d’un filet, l’autre revenant au comité
des fêtes organisateur. Dans tous les cas de figure, les bouchers ont avant tout accès à la
viande pour une part de choix, en sus uniquement, aux abats. On notera au reste qu’ils
négligent les tripes ; même en surcroît elles ne justifient pas aujourd’hui un traitement
fastidieux.  C’est  donc  une  exception  si,  en  2000,  un  boucher  (50 ans)  les  retient ;
conseils apportés par un aîné et sélection (le feuillet, qui demande un long nettoyage,
est éliminé) confirment alors la désuétude de la pratique.
29 La  viande  étant  donc,  pour  tous,  l’objet  essentiel  du  partage,  l’usage  veut  que  sa
consommation soit régie par deux principes, celui de la communauté (banquet payant)
et, sauf pour les bouchers, celui du hasard moyennant la confection de parts emballées
au fur et à mesure de la découpe dans du papier opaque : les « paquets ». Aujourd’hui,
filets et faux-filets, rôtis ainsi que daube forment la base du banquet qui, le dimanche
suivant la fête, réunit, sur inscription, les organisateurs, les notables, les principaux
participants à la fête, les familles des uns et des autres, les villageois plus généralement.
Les années sans bœuf festif, ce repas de clôture est libre de toute contrainte de menu
(canard ou couscous en ont été les noyaux ces dernières années). En ce qui concerne la
viande  crue,  la  répartition  s’opère  dans  un  cadre  plus  strict  qu’il  y  a  quelques
décennies.  En  1954,  l’enregistrement  effectué  par  le  MNATP  montre  la  marge  de
manœuvre assez grande des bouchers15. Ce sont eux qui perçoivent le prix de la vente,
décident, au cours de celle-ci, d’accorder une part gratuite à ceux qu’ils savent dans le
dénuement16,  ou, au contraire, évitent de délivrer gracieusement de la viande à une
personne qui recherche cet avantage tout en étant susceptible d’acquisition normale
(achat à 100 F la part) ; ils se chargent aussi de changer la part d’une ménagère déçue.
Comme celle-ci,  beaucoup d’acquéreurs découvrent sur place le contenu de leur lot.
Certains préfèrent manifester, avant d’être servis, une exigence vague (« Il faut qu’on
me soigne un peu ») ou un goût précis. « Bien maigre, hein ! » ; « Un joli morceau, du
rôti bouilli » ; « Du beefsteak. Je ne mange pas de sauce. Il faudrait que ce soit pas trop
gras » ; « Une sauce avec des carottes, n’importe » : la vente est ponctuée de ces phrases
de  ménagères  que  l’on  entendrait  aussi  bien  dans  une  boucherie  quelconque.  Une
certaine  inégalité  s’introduit  de  la  sorte  au  fil de  la  distribution,  entre  les  deux
extrêmes  que sont  les  visiteurs  de  marque,  invités  à  indiquer  leurs  préférences,  et
l’indigent,  qui  semble  avoir  une part  réduite ;  mais,  bien qu’étant  ainsi  enfreint,  le
principe de distribution repose sur l’équivalence des parts (même poids et morceaux de
belle et moins belle qualité pour toutes).
30 En  1998,  au  contraire,  l’inégalité  du  partage  est  reconnue :  1,5 kilo  des  meilleurs
morceaux va aux organisateurs et aux personnes les plus honorées comme le maire et
le  curé  (60 paquets),  contre  1 kilo  de  viande  moins  prisée  aux  participants  plus
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anonymes (gendarmes, porteurs de tromblons ou « bravadeurs », figurants soldats…).
Cette même année, une plus grande quantité de « daube » (30 kg) est prélevée pour le
banquet final. L’augmentation du poids de certaines parts et le nombre croissant des
figurants ou des participants au banquet réduisent les possibilités d’acquisition de la
population  villageoise  ordinaire ;  processus  qui,  avec  un  bœuf  de  taille  moyenne,
aboutit  à  cette  situation  sans  précédent  où  la  vente  est  supprimée  pour  quantité
insuffisante. Dans ce contexte, la viande est très appréciée. Telle personne sait pouvoir
compter  sur  un  ayant-droit  à  titre  gratuit ;  telle  autre,  parce  qu’elle  a  manifesté
l’ancienneté de son désir de goûter à du bœuf festif, y a eu accès grâce à un bénéficiaire
engagé de façon limitée et éphémère dans la fête ; en 1998, une ménagère comprend
mal le fait de tout réserver à « ceux qui se costument ». Au contraire, en 2000, année où
l’offre est nettement supérieure, une acheteuse, au lieu d’un « paquet » fermé, choisit
sans difficulté une portion déjà préparée mais non emballée. Lors de l’apéritif qui clôt
la  matinée de découpe,  les  bouchers  conviennent  que le  prix  fixé  par  l’association,
50 francs la part, est élevé pour certains lots dont les déchets seront abondants ; l’un
d’entre eux suggère que les parts pourraient être équilibrées si elles étaient composées
de deux morceaux de qualité différente ; il n’y a donc rien de figé dans la répartition de
la  viande  mais  plutôt  de  multiples  indices  convergents.  Non  seulement  elle  seule
compte – et beaucoup pour les plus traditionalistes –, mais encore on est au plus près
des exigences de la consommation courante : sont recherchés le juste prix, la qualité et
la quantité (achat possible de parts de second rang par ceux qui ont accès à la viande à
titre honorifique).
 
Du bœuf et des « tripettes »
31 Le  partage  de  l’animal  embroché  intervient  le  lendemain  du  week-end  festif  et  le
banquet une semaine après. Il n’empêche qu’au cours des journées principales – et cela
toutes les années – la population consomme largement du bœuf, sous forme de daube
ou de tripes en sauce à base de tomate et de vin blanc. Deux témoignages d’enfants
(CM2)  sont  intéressants  par  leur  formulation17.  L’un  est  invité  chez  son  oncle  le
dimanche soir « pour manger du bœuf »,  l’autre chez sa grand-mère qui  servira les
« tripes d’un bœuf ». En pratique, des « pieds-paquets » (paupiettes de tripes de mouton
agrémentées de pieds en moindre proportion) sont assez souvent au menu ; trait plus
isolé  mais  comparable,  en  2000,  une  amie  de  saint  Marcel  projette  une  daube  de
sanglier. Des préparations voisines concurrencent de cette façon les recettes à base de
produits  bovins.  Parfois  d’ailleurs  les  plats  proches  figurent  au  même repas :  gras-
double et pieds-paquets sont par exemple prévus, en 1997, par les Amis de saint Marcel,
pour le déjeuner du samedi offert à des participants extérieurs et il en va de même dans
certains foyers.
32 Le gras-double cependant domine largement. Pour celui-ci, en général servi avec des
pommes de terre en robe, les recettes sont personnalisées par l’adjonction courante de
carottes ou de « petit salé » (c’est-à-dire de lardons), celle, assez régulière, d’un pied de
mouton ou de veau, ou celle, rare, voire décriée, d’un zeste d’orange ou de cognac. Dans
les jours qui précèdent la Saint-Marcel, on identifie aisément le contenu des sacs en
plastique qu’hommes et femmes ont en main, aux alentours des boucheries. Juste avant
la fête de 1998, dans les rues, des effluves de tripes parviennent jusqu’aux passants. Les
femmes préparent volontiers ce plat en grande quantité (4 ou 5 kg) pour des repas en
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famille. Même dans les localités avoisinantes, à Tavernes ou à Sillans-la-Cascade, des
restaurants composent des menus autour du plat emblématique. Dans le village, proche
aussi, de Châteauvert, 45 kilos de tripes sont consommés en 2000 à l’auberge dirigée par
le cuisinier qui sale le bœuf festif. En 1998, avec grand succès, un des deux bouchers de
Barjols  propose  des  tripes,  avec  fourchette  et  tronçon  de  pain,  en  barquettes
individuelles pour les pique-niques ; la même année, l’autre en a vendu 500 kilos, 100 en
bocaux et 400 cuisinés dans le village. Si l’on considère qu’aux commerces spécialisés
s’ajoute un rayon boucherie au supermarché, cela donne une idée des ventes. Pourtant,
bien que la stigmatisation par l’alimentation soit classique, le registre des sobriquets
collectifs n’associe pas le goût des tripes aux Barjolais. Cela s’explique par le caractère
récent  de  cette  extraordinaire  consommation,  mais  l’inscription  massive  de  gras-
double dans les repas étonne d’autant plus que la dépréciation affectant les abats est
forte de nos jours. Ce phénomène à contre-courant nous oblige à revenir sur un terme
apparu de  loin  en  loin  dans  ces  pages,  celui  de  « tripettes »  dont  je  rappelle  qu’il
désigne une danse à l’église. C’est un mot de vieux français, signifiant sauts d’allégresse,
mais tardivement compris par homonymie. Le récit de la translation des restes de saint
Marcel  à  Barjols  a,  de ce fait,  été augmenté de divers développements associant de
plusieurs façons des boyaux à l’événement fondateur du culte patronal [Dossetto 2000].
Selon  celui  qu’a  fixé  l’érudition  locale  [Vaillant  1996],  les  porteurs  de  reliques,  en
rentrant à  Barjols,  rencontrent des femmes en train de nettoyer du gras-double en
prévision  d’un  banquet  commémoratif  de  miracle :  un  bœuf  providentiel  aurait
antérieurement sauvé Barjols de la famine. Les deux groupes fusionnent et les femmes
accompagnent  les  hommes  dans  l’église,  toujours  chargées  des  abats.  Les  bonds
d’allégresse accueillant les reliques sont nommés d’après les tripes qui tressautent avec
les femmes. Par la suite, deux commémorations se superposant, un bœuf figure dans la
fête de la Translation pour une réactualisation complète de l’épisode des origines. Pour
finir,  de  cette  étiologie  et  de  la  consommation  de  tripes  est  née  une  spécialité  de
terroir,  les  « tripettes »,  marque  déposée  par  un  des  bouchers  de  Barjols.  Fait  plus
fondamental, l’intégration de l’animal dans un culte extrêmement vivace constitue un
facteur de plus-value pour la viande festive. Un membre de l’association organisatrice
exprime  cette  évidence  en  termes  pratiques,  faisant  remarquer  qu’un  tarif
relativement  élevé  pour  les  « paquets »  ne  nuirait  pas  à  leur  vente.  De  façon
significative,  celle-ci  a  d’ailleurs  un  temps  été  annoncée  au  cri  de  « bœuf  de  saint
Marcel » (attestation en 1954), selon une formule toujours en usage, même si c’est plus
discrètement.
33 En somme, déterminée par des facteurs locaux [Dossetto 2000, 2002], la place du bœuf
dans la fête est infléchie par la sensibilité animalière partagée par la société globale.
Datant d’une réactivation festive, les faits examinés tirent une partie de leur impact
d’un jeu sur l’occultation et le dévoilement des procédures créatrices de viande. Si le
sort  réservé  au  bœuf  renvoie  de  la  sorte  aux  représentations  à  l’œuvre  dans  la
boucherie ordinaire, celles-ci sont pourtant modulées par la référence mythique et la
force du culte patronal qui lui est lié. Entre sensibilité ambiante et modalités festives, il
existe au demeurant un compromis avec le dédoublement tout récent du bœuf,  qui
rétablit, entre la bête et la viande, un hiatus semble-t-il suffisant puisque l’animal du
défilé  est  désormais  exempté  d’une  mort à  l’abattoir  local.  Autrement  dit,
contrairement aux conclusions des exégèses habituelles, il apparaît que les pratiques
afférentes au bœuf de Barjols trouvent leur sens et leur densité dans des réalités tout
occidentales et modernes.
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NOTES
1. . Effectivement paru en 1998, cet article traite en partie de la fête de l’année, tout comme les
pages suivantes, issues d’une recherche pour la Mission du patrimoine ethnologique.
2. . Sans que Barjols  appartienne à  l’aire  d’élevage du taureau camarguais ;  mais  la  présence
gardiane dans les fêtes provençales se généralise bien au-delà de cet espace.
3. . Cette conservation peut avoir une issue des plus quotidiennes. La peau de Pilon, conservée
par la personne qui avait conduit les transactions d’acquisition, fait office de tapis dans la salle de
séjour familiale ; les sabots feraient des cendriers, etc.
4. . Contrairement à l’hypothèse formulée par certains penseurs de la fête, il ne faut pas voir là
une superposition des cultes de saint Marcel et de saint Antoine, patron des bouchers (sur ce
rapprochement et ses conditions d’apparition voir par exemple Dossetto 2000).
5. . Selon une terminologie assez souple [Vialles 1989], la “coupe”, qui précède la “découpe”
(détail), produit des quartiers (demi-gros) et, seule, a lieu à l’abattoir.
6. . Des rigoles conduisent vers l’extérieur le sang très dilué par les aspersions nombreuses du sol.
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7. . Je prends pour repères du décompte les moments où le bœuf embroché est visible par le
public  mais,  on  le  comprendra  plus  tard,  le  laps  de  temps  qui  sépare  les  premières  et  les
dernières opérations à l’abattoir peut désormais s’allonger.
8. . Une récente exposition parisienne a travaillé dans le même sens : des têtes de volailles étaient
présentées à côté de poulets rôtis ; une huître était offerte à la consommation des visiteurs, avant
que des techniques sophistiquées leur montrent dans le détail le coquillage comme un animal
vivant et souffrant, etc ; des journalistes se sont arrêtés sur ces rapprochements et leur effet sur
le public, pris de “compassion” (sic) (France culture, De bouche à oreille, 6 février 2000).
9. . Voir le cliché de P. Soulier, MNATP, archives photographiques n° 54.17.72.
10. . Je remercie Jasna Capo Zmegac de l’Institut za etnologiju i folkloristiku de Zagreb pour cette
information. Une comparaison plus précise sera possible ultérieurement puisque l’importance du
débat en question l’a incitée à projeter une recherche sur la fête.
11. . Cette image aux échos bibliques est fournie par le président des Amis de saint Marcel dans le
bulletin  du  syndicat  d’initiative  (Bulletin  Information  Barjols n° 1,  novembre-décembre-janvier
2000, n. p.).
12. . Boutons et massettes de tambourins et, éventuellement, viroles de galoubets (flûtes à trois
trous).
13. . En 1954, au contraire, des os seuls étaient orientés vers l’école maternelle pour un bouillon
[Marcel-Dubois op. cit. :  33, n. 2].  Il  faut sans doute voir dans ce changement un indicateur de
l’élévation générale du niveau de vie.
14. . La même année, le moût est destiné au chat d’un boucher. En 1954, selon l’enregistrement
effectué par le MNATP, les bouchers l’ont prélevé pour une destination non indiquée.
15. . Je saisis son évocation pour remercier le personnel du MNATP, qui m’a apporté une aide
documentaire régulière, sur place (archives sonores ou écrites, repérage iconographique) mais
aussi à distance (envois divers).
16. . Dans l’après-guerre, des parts étaient aussi portées au domicile des personnes nécessiteuses.
17. . Je profite de ces exemples pour signaler que les instituteurs de Barjols ont eu la gentillesse
d’inscrire des exercices spécifiques dans leurs cours à l’occasion de mon enquête : je leur suis
redevable d’une belle série de documents.
RÉSUMÉS
La fête patronale de Barjols (Saint-Marcel) comprend de temps à autre un bœuf, connu vivant
voire choyé, puis embroché tête intacte. Alors que des analyses multiples voient là un sacrifice, le
propos de ces pages est de montrer qu’il y a au contraire production de viande (bénite) presque
ordinaire.  Presque  car  les  modalités  d’embrochage  (qui  datent  de  1924)  font  du  bœuf  sur
rôtissoire  un  compromis  dérangeant  entre  « la  bête  et  la  viande ».  Tandis  que  la  sensibilité
ambiante en faveur des animaux conduit à faire évoluer les pratiques (dédoublement du bœuf),
l’intégration d’un bovin dans l’étiologie du culte patronal renforce l’intérêt pour la viande festive
et détermine plus largement la consommation de produits bovins pendant la Saint-Marcel.
Meat  products,  sensitivity  to  animals  and  tradition:  Festive  cattle  in  Barjols  (France).  – For  the
celebration for St.-Marcel,  the patron saint of  Barjols (Var Department,  southern France),  an
identified, pampered steer was killed and put on a spit with its head still  attached. Although
several  studies  see  this  as  a  sacrifice,  it  was,  instead,  an  act  for  producing  nearly  ordinary,
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sanctified meat. Nearly since the details (dating from 1924) about this turned the roasting animal
into a troublesome compromise between “animal” and “meat”. Whereas the general sensitivity
in  favor  of  animals  has  led  to  changing  these  practices  (the  steer  is  “doubled”),  the  steer
integrated in this feast-day’s etiology reinforced interest in “festive meat” and, more broadly,
determined the consumption of bovine products during the St.-Marcel celebration.
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